乡村骑士和冯二

题记一:关于背景音乐:皮埃特罗·玛斯卡尼:歌剧《乡村骑士》间奏曲
不记得第一次在哪里听到《乡村骑士》间奏曲了。我想应该是在马丁.西科塞斯于1980年指导的影片《愤怒的公牛》中开场的配乐。罗伯特 德 尼罗扮演的意大利裔拳击手杰克拉莫塔在拳台上独自一人挥舞着拳头。或者是在弗朗西斯 科波拉指导的《教父III》中老教父迈克尔孤独的在黑暗中死去的镜头,又或者是在姜文导演的《阳光灿烂的日子》中马小军在灿烂的阳光下迷茫的穿梭在屋顶上的场景。很奇怪,我最近脑海里常回响着这首曲子。
 
整个间奏曲分为两段。开始部分似是在叙事,在讲述自己所经历的一些事,也是在对未来美好的憧憬;第二段给人的感觉最为深切,像是对某人倾诉,像是在表达自己的真实的感情,也像是在对过去的一些事追忆…… 在网上也搜索了一些对这首间奏曲的评论,但大都不尽相同。这个从三部电影中此曲用于不同场景的例子就可得知。给我的感觉就是间奏曲中蕴含了丰富的感情,却不急着释放。

马斯卡尼歌剧《乡村骑士》
独幕歌剧,1890年首演,音乐写得很好,十分动听。
故事发生在西西里岛,乡村青年图里杜与村姑桑图扎相爱,图里杜过去的恋人萝娜在他们两人分手后,嫁给了马车夫阿尔费奥,不过,图里杜与萝娜还是常常会面,重温旧情。这使得桑图扎妒火中烧,并将图里杜与萝娜仍在暗中幽会之事告诉了马车夫阿尔费奥,这引起了阿尔费奥与图里杜的决斗。结果,图里杜在决斗中身亡,故事以悲剧的结局而告终。
《乡村骑士》是马斯卡尼所写的10部歌剧中最成功的一部,当然也是最好听的一部。

 

题记二:最近总在把过去写的东西和现在看到的东西联系起来。也许人在希望展开自己人生新的一页的时候,会不自觉地怀旧,想跟过去做个了断,或者,和解。 今天回头看2009年8月9日写的那篇“那些冯二和我妈教给我的事儿”,忽觉一道分水岭横亘在眼前,那个时候,我还深受着冯二的影响,明明雾里看花却一副世人皆醉我独醒的状态,明明骨子里一本正经却在嘴上文章里装不正经。这种冷眼旁观,类似装B的状态,我名之为乖孩子的后青春期症状——人活20多年,没叛逆过,没闯祸过,没为除了自己以外的人头破血流,不顾一切过,觉得人生不完整嘛。。。如今,我站在分水岭之后,回看8月9日的夏天,身处暴风雨前夜而不知天高地厚的少年,是那么遥远,遥远。妈妈说的对,人生里有几页,翻过去了就不要再回味,或再向别人提起,走好未来的路,才最要紧。而我,正在这样努力着。
 
  
  
 
2009年8月9日
 
中国古人总结的对抗时间的路数是:立德立功立言。 我琢磨好多现代人对抗时间的路数是:先立言再立事最后才立德。
有所不为,有所必为。
有趣像一个历史阶段,正在被超越。
简就是多,就是好。
少时汩于世俗,颇有所为,晚而悔之。然渔歌菱唱,犹不能止。
爱美无罪,好色有理。
美好丑罢,人适应之后的需求是变化。
英雄末路、美人迟暮是一件痛苦的事情,但是更痛苦的是和末路英雄和迟暮美人最亲近的人。
学医的时候,老师讲,人是要生老病死的,致病微生物是到处存在的,故如朱敦儒的《西江月》所言:不须计较与安排,领取而今现在。 生活,也许一切按部就班,就水到渠成了。
论人的魅力, 形容不如权势,权势不如态度。
曾国藩说过:花未全开月半圆——足见不绝对牛逼也有不绝对牛逼的好处。
人生苦短,还是喜欢干点什么就趁早干点什么吧。
冯二说:人活不过脖子上那块玉。对于肉体凡心的俗人,最大最狂妄的理想,是对抗时间,是不朽。不朽有诱惑,立德立功立言有难度,所以,潜意识驱动人们热爱收藏。老的东西,流到今天,相对于时间,相对于向不朽的卑微的努力,才是对的东西。 只要能辅助人们认识时间,消除恐惧,隐隐地通向不朽,什么都可以收藏,从书画青铜,玉器杂项,到桌椅板凳。最后他觉得,还是玉好,不朽不烂,不言不语,摸上去永远是光滑如十八岁姑娘的头发和皮肤,陪完你一生,才想起去陪别人。 我说,我收藏人的故事,鉴赏故事里反映出的人的历史与成长中的变化。每一个人是人类中的一个标本,每个人的故事则是人类浩瀚生存经历的切片,又或者是人性拼图的一块碎片,突凹处,形状或许相似,图案又是独特。人类对抗不朽的方式,是对自身生存经验的不断转述与对普世价值观,信仰与传统的建筑。
冯二在念完协和8年医后才悔悟自己着错了道,去学了商,现在在香港做管理咨询。 而我由于高三前心绪不宁,提前与临床说了拜拜,连个当医学叛徒的机会都没有。我后悔过,不过我明白,我跟冯二是一类人,重实利然又厌机械,无论机遇如何,迟早都会抽身转行。神经质的人学医,无论是动刀开药的,还是分析咨询的,久了都会自己跟自己拧巴。因为病人的痛苦,无论心理的生理的,都会不经由任何介质传递到自己的身上。
 
我和他一样,内里是极度缺乏安全感的金牛,貌似循规蹈矩地走着自己本该走的小路,灵魂里却始终向往着别的小径。文字对我们而言不是敞开,而是隐藏。我和冯二不同的是,丫幼功深厚,习惯良好,少年得志,青年立业,如今双重身份,内心给小路和小径各留了一半,大势平衡,虽然偶尔还会游移不定。而我还在庄尔碧,迷茫迷茫迷茫。。。。
 
摘冯二的老日志:
    “阿飞经历复杂:清华工科学士,文学硕士,编辑,摇滚歌手,侗族女子,作家。像我一样复杂。我也是少数民族,蒙族,老妈在我高考前抓紧改的,因为能够加十分。阿飞和我聊天,说将来不知道干什么。我说,千万别和我讨论,我从来就没知道过我将来干什么。
  八年学医让我的时间观念彻底错乱,过去和将来就像只隔了一层纸,浅浅得没有本质差别。全部生命就在一个核桃壳里,人站在外边,一米八高,一百三十斤,你说过去和将来的区别是什么?
  阿飞不抽烟,不吸毒,不上妆,不喝酒,不染头发,不穿鼻环,不知道名牌,不暴露肚脐,不摆姿势,不放纵,不掩饰,不讲故事,不让人联想起暗娼而是联想起巫婆。阿飞不是传统意义上的美女作家。
  回想起过去,青春期,发情期,时常困惑,老师帮了我们大忙。做完了一天的功课,老师禁止我们抽烟、泡妞和打群架。价值观飘忽不定,老师强迫我们背诵保尔·柯察金的名言:“生命每个人只有一次。……当回首往事的时候,他不会因为虚度年华而悔恨,也不会因为碌碌无为而羞愧。”在当时的背景下,这些话很容易理解。当时的生命里,正经事只有“读书”一件,高中之后还有大学、研究生、博士生、出国留学,纵极想象,也想象不出之后的将来还有什么。保尔·柯察金的意思明确,只有读好书,才不会后悔,才能在那想象不出的之后的将来,大秤分金,大碗喝酒,大床睡那些长着小媚眼和大波波的姑娘。
  现在,读过大学、研究生、博士生、洋学位,转眼就到了中学时想象不出的之后的将来。忽然觉察到老师们的狡诈:现在再读保尔·柯察金的名言,狗屁不通,没有定解。金多伤神,酒多伤肝,小媚眼长出皱纹,大波波像小区门口花坛里的大芍药花一样渐渐枯萎。到底如何不因为虚度年华而悔恨,也不会因为碌碌无为而羞愧?
  一种解法是,宽容些、开放些,多看看、多听听,生命中没有感动就放过去,有感动就想一想。如果身心带宽足够,双重生活、三重生活,都是正路。
  像阿飞说的:“我一直想要一大盒那种包在金纸里的巧克力。这样可以分给别人吃,可以向同屋女友炫耀,可以吃很久,大盒子还可以留着,表明你拥有过这种巧克力。” 
 
         
—————————————————————————————————————————–

Background Music: Ennio Morricone:Once Upon in America:Amapola Theme

题记二:峰回路转,换首《美国往事》里的安波拉的主题作背景配乐今天看到冯二对于女性美的评价之“三把刀”。我见过冯二的妻子,一个放在人堆中很不起眼的姐姐,不过我想被有情种之称的冯二相中的女人,一定如他在文中所言,有着第三把刀,后来在别处得知,姐姐还有第二把刀。她在冯二在美国念MBA时候出现的,冯二说过,如果换个时间或地点,他们的结局也许就不是夫妻了。可见,对的时间,对的地点,对的人–三条缺一不可,亦是婚姻比爱情更为苛刻的地方。

冯唐:麦肯锡公司全球副董事合伙人;作家。协和医科大学医学博士,美国Emory大学MBA。一九七一年出生,北京土著,现定居香港,因工作需要常奔波于世界各地。已出版长篇小说《万物生长》、《十八岁给我一个姑娘》,散文集《猪和蝴蝶》等。最新作品长篇小说《北京北京》为其代表作“北京青春三部曲”之终结篇。更多介绍,点这里

冯唐说美

  女人的魅力武库里有三把婉转温柔的刀:第一把刀是形容,第二把刀是权势,第三把刀是态度……

  HERS:“胸大,腰细,嘴小”是你在新作《北京北京》里一再提到的“美女”标准,在现实生活里,你心目的美女标准是什么?如果有这样一个女人在你面前,你会对她说什么?对长相不合这样标准的女人呢?

  冯唐:在现实生活里,我的美女标准非常宽泛,就像我的美草、美树、美兽的标准非常宽泛一样。如果有美女在面前,前十次见面,我一定什么话都不说。如果不是美女在面前,我一定说,美女,喝点什么?

  HERS:最大的优点是美丽的女人,能够吸引一个男人多久?如果书中主人公“我”,也就“秋水”,和书中的女主角,超级美女“小红”终成眷属,你觉得二人的幸福世界能走多远?

  冯唐:最大的优点是美丽的女人,如果不说话,上海姑娘那样,想够吸引一个男人多久就多久。

  可惜人生不存在“如果”。当时小红选择了小白,而不是秋水,看上去好像是一个冲动的决定,其实是许多因素的积累。人生的许多决定,比如选择什么样的生活,跟谁过,看上去有很大的偶然性,其实是过去多少年“不自知”选择的结果。可以说人每天都在做决定,然后点点滴滴的汇集成大的,决定性的选择。

  HERS:除了美丽,女人最能打动男人的地方在哪里?为什么男性世界要嘲笑一切外表不够青春美丽的女人?甚至包括已经进入总统预选的希拉里?怎样的女人方在男性世界得成“正果”?

  冯唐:纯从男性角度,非礼勿怪。从大处看来,女人的魅力武库里有三把婉转温柔的刀。

  第一把刀是形容,“形容妙曼”的“形容”。比如眉眼,眉是青山聚,眼是绿水横,眉眼荡动时,青山绿水长。比如腰身,玉环胸,小蛮腰,胸涌腰摇处,奶光闪闪,回头无岸。比如肌肤,蓝田日暖,软玉生烟,抚摸过去,细腻而光滑,毫不滞手。

  第二把刀是权势。新中国了,二十一世纪了,妇女解放了,天下二分而有一。如果姑娘说,我是东城老大,今天的麻烦事儿,我明天替你平了;如果姑娘说,我老爸是王部长,合同不用改了,就这么签了吧;如果姑娘说,我先走了,你再睡会儿,信封里有三倍的钱和我的手机号码,常给我打打电话,喜欢听你的声音;姑娘在你心目中的形象,会不会渐渐高大?

  第三把刀是态度,“媚态入骨”的“态”,“气度销魂”的“度”。态度是性灵。我的师姐对我说,“怎么办呀,总是想你?洗了凉水澡也没用。”我们去街边的小馆喝大酒,七八瓶“普京”啤酒之后,师姐摘下眼镜,说摘下眼镜后,看我很好看,说如果把我灌醉以后,是不是可以先奸再杀,再奸再杀。态度是才情,记得我初中的同桌,在语文课上背诵《长恨歌》(背什么自己选,轮到我的时候,我背的是“窗前明月光”),字正腔圆,流风回雪。她的脸很白,静脉青蓝,在皮肤下半隐半显,背到“芙蓉如面柳如眉,对此如何不泪垂”,眼泪顺着半隐半显的静脉流下来……多少年之后,她回来,一起喝茶,说这些年,念了牛津,信了教,如今在一个福利机构管理一个基金会。她的脸还是很白,静脉依旧青蓝,她说:“要不要再下一盘棋,中学时我跟你打过赌,无论过了多久,多少年之后,你多少个女朋友之后,我和你下棋,还是能让你两子,还是能赢你。”

HERS:这三刀,哪一刀最狠?

  冯唐:既然是刀,就都能手起刀落,让你心旌动摇,梦牵魂绕,直至以身相许。但是,形容不如权势,权势不如态度。

        形容不足持。花无千日红,时间是个不懂营私舞弊的机器,不管张三李四。眼见着,眉眼成了龙须沟,腰身成了邮政信箱。就象“以利合以利散”,看上你好颜色的,年长色衰后,又会看上其他更新鲜的颜色。形容不可信。如今这个世道,外科极度发达,没鼻子我给你雕个鼻子,没胸我给你吹个胸脯。如果你肯撒钱、肯不要脸,就算你长得像金百万,也能让你变成金喜善。

  权势不足持。江湖风雨多,老大做不了一辈子,激流勇退不容易,全身而退更难。那个姑娘的老爸官再大,也有纪检的管他,也有退的时候。软饭吃多了,小心牙口退化,面目再也狰狞不起来。

  落到最后,还是态度。“只缘感君一回顾,至今思君朝与暮”。老人说“尤物足以移人”,国色天香们用来移人的,不是Lancome粉底,不是CD香水,是“临去时秋波那一转”。多少年过去了,在小馆喝酒,还是想起那个扬言要把我先奸再杀的师姐。见到街头花开,还是记起“芙蓉如面柳如眉,对此如何不泪垂”。是那些不那么漂亮的女人。

冯唐言情

  现代女人的通病是拿不起也放不下,往往是陷于留下受不了,走了又不甘心的心理陷井。还是想要的太多,拎不清,不够狠辣……

  HERS:有个流传甚广的说法:爱情,婚姻,性,根本不是一码事。你对此怎么看?你觉得一段和谐婚姻所应具备的条件?
  冯唐:玫瑰,菜花,肘子是一码事儿吗?爱情,婚姻,性这三者有交集,但又不完全等同。要把这些完全分清楚,想清楚,估计离死也差不多了。一段和谐婚姻基本上需要一方是受虐狂。

  HERS:在你的感受中,现代“都市主妇”最常犯的错误是什么?“都市主夫”呢?

  冯唐:不光是“都市主妇”,现代女人的通病是拿不起也放不下,往往是陷于留下受不了,走了又不甘心的心理陷井。还是想要的太多,拎不清,不够狠辣。有时候,要对自己狠,才会置死地而后生。

  男人的问题,是现世中诱惑太多,欲望太多。太容易满足吧,没劲;满足不了吧,看着别人得到也痛苦,压力大。
HERS:对于前段日子传的沸沸扬扬的“女主播(胡紫薇)当众揭发男主播丈夫(张斌)外遇”事件,你怎么看?你觉得一个忽然得知“恩爱丈夫”有外遇的妻子,得体反应应该是什么?

  冯唐:接着上个问题的回答,要么拿起来,要么放下。想清楚自己要什么,然后做到极致。从这个方面讲,胡也算是想清楚,不想再耗下去,手起刀落,剁了张斌的小鸡鸡。

        HERS:你在小说中有一段专门提到男性的脆弱(秋水与小红的对话),你觉得男性脆弱的最好的搁置之处在哪里?

  冯唐:男性脆弱,最好放在文字里,酒里,小物件里。

  HERS:现时世界的什么会让你“肿胀”?你如何化解你的“肿胀”?

  冯唐:现时世界总是想尽办法让你肿胀,这么多专门搞市场的,搞营销的,搞产品设计的,不都是白吃饭的。太多的事情让我肿胀,就像太多的病毒能让我得病,跑得没有刘翔快,挣得没有盖茨多,老婆没有杨振宁的小,名声没有李白的大。实在难受,找个医院,参观一下重症监护病房或者太平间,就不肿胀了。

  HERS:你博客里有文字写到“妖精”:不到100斤/包括肉和206块骨头/简单的直的头发/普通的布的小褂/“你什么时候上的大学啊?”/“别算了,我今年二十四啦。”/其实你已经活了二千四百年/其实我们已经见过二百四十面/其实佛在我脑干安了三个死穴/强啡肽/不朽/你的眉眼……

  这样的“妖精”出现时,男人,以及“已婚男人会该怎么办?

  冯唐:妖精不常出现,如果你运气好,十来年一次吧。和妖精一起来的,往往是爱情。

  如果上帝是个程序员,感冒和爱情应该被编在一个子程序里。感冒简单些,编程用了一百行,爱情复杂些,用了一万行。感冒病毒到处存在,就像好姑娘满大街都是。人得感冒,不能怨社会,只能怨自己身体太弱,抵抗力低。人感到爱情,不能恨命薄,只能恨爹妈甩给你的基因太容易傻屄。

  得了感冒,没有任何办法。所有感冒药只能缓解症状和/或骗你钱财,和对症治疗一点关系也没有。最好的治疗是卧床休息,让你的身体和病毒泡在一起,多喝白开水或者橙汁,七天之后,你如果不死,感冒自己就跑了。感到爱情,没有任何办法。血管里的激素嗷嗷作响,作用的受体又不在小鸡鸡,跑三千米、洗凉水澡也没用,蹭大树、喝大酒也没用,背《金刚经》、《矛盾论》也没用。

  最好的治疗是和让你感到爱情的姑娘上床,让你的身体和她泡在一起,多谈人生或者理想,七年之后,你如果不傻掉,爱情自己就跑了。曾经让你成为非人类的姑娘,长发剪短,仙气消散,凤凰变回母鸡,玫瑰变回菜花。

  HERS:在爱一个女人的时候,男人的智商与荷尔蒙发挥的作用各占多少?

  冯唐:基本和智商没有关系。傻啊。

 

Advertisements
19 comments
  1. 未来是值得期待的。为什么还要难过呢?

  2. 胶卷 said:

    从未在论美论情类的文章里感受过如此的女性平等,
    广泛流传的句子,不是宣扬“矫情有理”就是“视感情于男人为粪土”。

    其实大可不必这么多反应,就老实点儿给自己张白纸,
    在上面写些即使被放逐孤岛,也能拿出来嚼的津津有味的字。
    把纸和谁换,谁都不愿意,就自己留着最合适。
    能读懂一行的男人或者女人也算万分难得了,该护着。

    • 难得有人体察到冯二对男女平等的深刻见解!“ 写些即使被放逐孤岛,也能拿出来嚼的津津有味的字。把纸和谁换,谁都不愿意,就自己留着最合适。” 这样的描述深入我心,好情怀!

  3. Jing said:

    “女人嘛,最后被评判一生功过是非,还不是就两样:家庭和后代。是,我已预感到在今年秋后算账的时候,倘若我心中的那块大石还没有落地,我就会自然而然地像父辈们一样笃信,生活,如果一切按部就班,定会水到渠成。” 不同意啊! 要活出自己的人生!让别人去死吧! 女人的评判在这个时代已变成过了怎样的人生,而男人只是她人生中的一部分。而家庭和后代也应该成为对男人评判的标准。一个优秀的男人才能培养出优秀的后代。女人总归是感性而时常无逻辑的,可关注小事与细微,但大事上还是需要稳定的男人给予中肯的建议。

    • 你没看是我去年写的吗? 我现在也认为爱情是一个让人生完整的过程,而婚姻也不过是一种大多数人追求的生活状态,新时代女性当然是可以选择不同的人生的,人有能力,愿承担就行。再说了,我那个按部就班也是有条件的,which is 大石头没有落地。。。。So不要激动啊。。。我不会随便随大流的,我的座右铭之一就是人可以不被自己的过去和社会舆论所绑架,吼吼吼~~~

  4. Jing said:

    一个女人的成功该有她自己评判,而不是由社会。在她死的时候能够回答,我这一生过的值了,就算成功了吧。幸福的女人常被人们认为是成功的标志,但其实都取决于个人。

    • 至少在中国,幸福和成功交集有时候很小啊,幸福是主观感觉,成功则是由很多外在的标签来决定的不是有句话说的吗,中国人最不认可的成功,就是事业的平淡家庭的美满么?

  5. Jing said:

    成功不是外在标签决定的。这个不分国界,而是自己决定的。外在的标签那是别人的成功。每个人的成功都不可复制啊。

    • 大姐,我知道问题出在哪里了。。。首先,我写东西很多时候只是在陈述一个观点,但陈述出来并不代表我就支持了。。。另外,我确实认为,幸福这个词可以自诩用,但成功这个词不可自诩用。对于我来说,我可以跟别人强调无数遍“我很幸福”,但我不会跟别人强调一次“我很成功”。对于我来说,成功不是自己评价的,而我此生也不打算追求这个“成功”(外界的评价),我追求的只是“幸福”(主观的感受)。我的概念就是这二者有交集,但不等同。

    • 另,你周末咋没上线? 我昨个等你一天啊~~~

      • Jing said:

        我也等了你一天啊啊啊!你在Skype吗?

  6. Jing said:

    对呀,最后成功的定义还是你你对成功的定义:“外界对你的评价。”可是,如果你见到100个人,每个人对成功的评价都不一样,那你要怎样判断什么是外界对你的评价呢?难道你见到的前20个人决定了你对成功的定义吗?就算见了100个人,你如何判断第101个,102个人对成功的评价又是怎样呢?
    所以你最终知道的只有自己的感受。

    • 所以啊,我不Care 成功, which is so many 外人的评价,定义们打架就打架去吧, 我只Care幸福,which is ONLY defined by myself,no dispute allowed….

      另,我在MSN上等你啊。。。。你难道一直在Skype上?!!! OMG!!!

      • Jing said:

        我现在不怎么上MSN,却一直在Skype上。大小姐我都被你放鸽子两次了! !很生气!我明天上午考试,考完试找你喽。你啥时候有空?

      • 姐啊,你不是申了有好几个号么。。。。。。算鸟,以后咱就固定Skype 吧。。。。可是你为一人杀掉MSN list上其他所有的人,太内个决绝了吧。。。。你这是典型的有异性没人性啊。。。555~~~

      • Jing said:

        可以用MSN聊天啊。只不过是要先预约而已。我是看你最近都用SKYPE啊,哪知道你到处乱晃。

    • 你啥时候考完,啥时候给我Skype留言,我以后每日必潜就是了,有空回复就是拉。。。。固定时间嘛,周五你那边晚上九点如何。。姑奶奶,话说你咋不上MSN了亚。。。

      • Jing said:

        MSN不是我的痛吗?后来就逐渐断了。啊哈哈哈~

    • 另,我现在在图书馆的机子上,所以没法上MSN和SKYpe留言。。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: